Niat Anak-Istri Beri Kejutan di Ultah, Ternyata Kepala BPKAD Ini Telah Meninggal di Kasur

Perbesar

Kejadiannya di Manokwari, Papua Barat, Rabu, 11 Juni 2025, sekira pukul 15.04 WIT. Sungguh menyayat hati

Oleh: Edy Basri

Sore itu harusnya manis. Kue tart mungil dibawa dengan tangan kecil sang anak. Balon-balon warna pastel sudah menggantung sejak pagi. Lilin kecil menyala malu-malu.

Di belakang, sang ibu menenteng ponsel. Siap merekam momen haru. Hari ulang tahun sang suami. Ayah dari anak semata wayangnya. Kepala keluarga yang setiap hari pulang membawa senyum dan lelah yang tak pernah dikeluhkan.

Timnas Indonesia dan Negara Asia Lain Protes Penunjukan Tuan Rumah Babak 4 Kualifikasi Piala Dunia 2026

4 jam

Rencananya sederhana: masuk ke kamar pelan-pelan. Teriakkan, “Selamat ulang tahun!” lalu peluk ayah erat-erat. Tapi tak ada yang membalas.

Pintu kamar dibuka. Kamera sudah menyala. Tapi tak ada adegan bahagia. Tak ada pelukan. Tak ada kejutan.

Yang terekam justru tubuh yang diam. Wajah yang teduh. Tapi sunyi.
Yunus Ariwei (49), Kepala Badan Pengelola Keuangan dan Aset Daerah (BPKAD) Kabupaten Pegunungan Arfak, ditemukan telah meninggal dunia di atas tempat tidurnya.
Tepat di hari ulang tahunnya sendiri.

Israel Bombardir Iran, Jenderal Elit Tewas, Khamenei Mengamuk: “Akan Ada Balasan Pahit!”

4 jam

Istrinya gemetar.
Anaknya memanggil-manggil: “Ayah…”
Tapi sang ayah tak membuka mata. Tak menjawab. Tak pernah lagi.

Waktu menunjuk pukul 15.04 WIT, hari Rabu, 11 Juni 2025. Di rumah dinasnya, yang selama ini menjadi tempat pulang penuh kehangatan, suasana mendadak berubah. Tangis pecah. Suara doa terselip di antara isak. Sore yang harusnya ceria berubah menjadi kabar duka yang membekas.

Video kejadian itu tersebar luas di media sosial. Viral. Tapi ini bukan sekadar viral. Ini luka yang menembus layar. Ini duka yang tak bisa dikomentari dengan emoji sedih. Ini kenyataan yang terlalu pahit untuk keluarga kecil itu.

Banyak yang menangis menyaksikannya. Tapi air mata kita tidak sebanding dengan perih mereka.
Kita hanya menonton. Mereka kehilangan.

Yunus pergi dalam senyap, dalam waktu yang paling tak disangka: saat cinta sedang ditata. Saat kue disiapkan. Saat doa sedang dilangitkan.

Dan di detik itulah, Tuhan memanggil pulang seorang ayah—tepat saat keluarganya hendak mengejutkannya dengan cinta. (*)